'Mama je znala šta se dešava': Brigitte Höss o životu u Auschwitzu

Njen otac je bio Rudolf Höss, komandant logora. Uhapsio ga je praujak pisca Thomasa Hardinga, kojem je Brigitte dala ovaj, ujedno svoj posljednji intervju – i priznanje.

Bilo je jutro 16. decembra 2021., sedmicu prije Božića. Preko puta Thomasa sjedila je Brigitte, kćerka Rudolfa Hössa, komandanta Auschwitza. Došao je da pita kakav je život u logoru.

Brigitte je tada imala 88 godina. Sa blijedim usnama, tankim rukama i pramenovima bijele kose, bila je slabija nego što je bila posljednji put kada  je vidio. Glas joj je također bio slabiji, a govor slabiji i zastajkujući. Ali i dalje je bila u stanju da jasno razmišlja, a oči su joj i dalje blistale životom. Sjedili su u Brigittinoj kući spuštenih zavjesa u predgrađu Washingtona. Komšiluk je bio pun senatora, lobista i advokata. Ulice su bile široke i obrubljene drvećem koje je odavno izgubilo lišće. Pored Thomasa je stajala otrcana božićna jelka. Sa njenih grana visili su domaći ukrasi koje je decenijama prije, Brigitte donijela iz Njemačke. „Mutti je napravio mnoge od njih“, rekla je uz ljubazni osmeh. Mutti je bila Hedwig Höss, supruga komandanta Auschwitza.

Prvi put je intervjuisao Brigitte 2013. Do tada je malo govorila svojoj djeci o Auschwitzu. Nikada ranije nije razgovarala sa novinarom. Trebale su mu tri godine da je nagovori da razgovara sa njim.

Sve u svemu, razgovarao je s Brigitte više od 20 sati. To je postalo osnova za članak koji je napisao za Washington Post koji je bio distribuiran širom svijeta. Bio je to prvi put da je jedno od djece Rudolfa Hössa izabralo da govori javno, prvi put da se neko od njih otvorio o životu u vili pored kampa.

Tokom ovih intervjua, Brigitte je iznijela osnovne činjenice: 1940. godine imala je sedam godina kada je sa porodicom stigla u logor. U vili je ostala do 1944. kada su se preselili u Berlin u posljednjim mjesecima rata. U aprilu 1945., neposredno prije nego što je sovjetska vojska zauzela Berlin, njen otac je pobjegao. Preuzeo je identitet pomoraca i radio na farmi u blizini Flensburga u sjevernoj Njemačkoj. Brigitte, njena majka i braća i sestre sakrili su se u obližnjoj fabrici šećera.

Godinu dana kasnije, kapetan britanske vojske dobio je zadatak traženja Brigitteinog oca. Ovaj kapetan je slučajno bio praujak, Hanns Alexander, Thomasa Hardinga koji je bio njemački Jevrej iz Berlina. Pronašao je Brigitte i ostale u tvornici šećera i zatražio da mu kaže gdje se krije njen otac. Brigitte kaže da je toliko vikao na nju da je do kraja života imala glavobolje. Uz informacije koje mu je dala Hedwig, ušao je u trag Rudolfu Hössu i uhapsio ga. Thomas je kasnije napisao knjigu o ovoj priči, Hanns i Rudolf. Brigitte je napustila Njemačku 1950-ih i započela novi život u Španiji. Tri godine je bila model za Balenciagu u Madridu, gdje je upoznala svog muža irskog porijekla, inženjera. Preselili su se u Washington 1970-ih, a Brigitte je radila u modnom butiku 35 godina.

U godinama nakon što je obavio ove intervjue, Thomas je shvatio da postoje praznine u istoriji. Epizode koje je trebalo završiti. Pitanja na koja je trebalo odgovoriti. Htio je da Brigitte ispita posljednji put prije nego što bude prekasno. U ime istorije. Bio bi to jedan završni intervju. Tako je osam godina kasnije, u decembru 2021., ponovo sjedio u Brigittinoj dnevnoj sobi u sumornoj i pretrpanoj kući izvan Washingtona. “Koje je bilo vaše prvo sjećanje?” Počeo je pitajući. „Auschwitz“, rekla je. “Ne sjećam se ničega prije toga.”

A njena braća i sestre, kakvi su bili? “Bila sam najbliža svom mlađem bratu, Hansu Jürgenu,” rekla je. “S njim sam se najviše zabavljala. Išla sam na jahanje sa svojom sestrom.” Brigitte je spavala u vili sa svojom sestrom Heidetraud. Njena dva brata Klaus i Hans Jürgen dijelili su spavaću sobu dok je beba Annegret spavala u maloj korpi u sobi sa dadiljom koja je pazila na nju. „Sjećam se da smo se zabavljali“, rekla je, „imali smo mali bazen u dvorištu. A moja majka je imala prelijepu baštensku kućicu sa cvijećem. Voljela je cvijeće. To sam naslijedila, volim i ja cvijeće.” Imali su i kućne ljubimce. Dvije kornjače zvane Jumbo i Dilla i dva velika dalmatinca. Ali uvijek je bila svjesna opasnosti. Kada bi se oglasile sirene o vazdušnom napadu, morali su da pojure u podrum. “Imali smo mali kofer pored našeg kreveta sa odjećom u njemu”, prisjetila se ona. “Pokupili bismo ga i sišli dole kada bi nam mama rekla: ‘Idemo dole’.”

Njena majka i otac bili su vrlo bliski, rekla je Brigitte. “Oni su se voljeli.” Vikendom njen otac nije morao da ide na ono što je ona nazivala "posao". Mogao je provoditi vrijeme sa svojom porodicom. „Bio je divan tata”, rekla je. “Nedjeljom je pušio cigaru kroz cijelu kuću. Doručkovali smo, ručali ili večerali, kao fina porodica.” Zatim je dodala: "Nismo ni znali šta je zapravo njegov rad."

Jedno od njenih omiljenih doba godine bio je Božić. Njeni roditelji bi okačili ukrase na drvo, a kada bi završili njen otac bi zazvonio. Brigitte je pri tom imitirala zvuk zvonceta. “Tata bi tada otvorio vrata. I tu bi bilo drvo sa svim upaljenim svjetlima, prave bijele svijeće. I tada smo ga mogli gledati. Ali prvo smo morali pojesti večeru za Badnje veče. I onda smo nakon toga mogli doći pod drvo. Uvek je na drvetu bilo pravih kolačića. I mogli bismo ih uzeti. I pojesti malo. Ne sve, samo nekoliko.

Brigitte je rekla da je znala da su ljudi koji su radili u vili i vrtu bili zatvorenici u logoru. „Uvijek su bili veoma sretni“, rekla je. “Zvali su moju majku, anđeo iz Auschwitza.” Vidjevši Thomasovo iznenađenje, Brigitte je rekla: „Moja mama je bila samo fina osoba. Tačka.”

1970-ih, Hedwig je posjetila Brigitte u Washingtonu, ali su rijetko razgovarali o Auschwitzu. “Bilo je previše bolno”, rekla je. „Sigurna sam da je moja mama znala šta se dešava u kampu. Bila je jako tužna zbog toga. Ali nije mogla pomoći. Samo se trudila da bude fina sa djecom i sa mojim ocem.”

Prije nego što je obješen u Auschwitzu, u aprilu 1947. godine, Rudolf Höss je napisao svoje posljednje riječi Brigitte i njenoj sestri Heidetraud. Thomas joj ih je pročitao:

„Još ste premladi da biste saznali koliko nas je teška sudbina zadesila. Ali posebno ste vi, drage moje dobre djevojke, posebno obavezne da stanete uz svoju jadnu nesretnu majku i s ljubavlju joj pomažete na sve moguće načine. Okružite je svom svojom djetinjom ljubavlju iz svog srca i pokažite joj koliko je volite.” „To samo zvuči kao moj tata“, rekla je kada je završio. "Sviđa mi se to."

Kakav je bio njen otac? “Bio je divna, apsolutno divna osoba”, rekla je. “Nisam mogla poželjeti boljeg oca.”

Da li je bio privržen, pitao je? „O, da“, odgovorila je. “Uvijek se grlio. Noću bi nas poljubio i rekao bi nam: „Schlaf schön Nacht meine Kinder“ (Spavajte lijepo djeco moja).“

Brigitte je zastala. „Kasnije smo saznali šta se dešava. Ne volim baš da pričam o tome jer mi se nije dopala ideja šta su uradili. Ali znam da to nije bila greška mog oca.” Ponovo je zastala, prije nego što je dodala: „Mislim da nije znao u šta se upustio kada je počeo. Zato što je mnogo puta bio veoma nesretan. I kada sam razgovarala sa svojom mamom nakon svega ovoga, ona mi je rekla da je on veoma nesretan čovjek.” Thomas je odlučio malo pritisnuti zbog odgovora. Kako je njen otac mogao biti “apsolutno divna osoba” ako je odgovoran za ubistvo preko milion žena, muškaraca i djece?

„Pa…“, promucala je.

„To je činjenica. zar ne?"

"Da", priznala je. „Ali ja ne mislim... mislim da ja to ne vidim tako.”

„Ali to je istina. Da li se slažete da je istina? Znate da je to istina?" pritiskao je.

"Pa, dogodilo se", rekla je slabašno.

"To se dogodilo u Auschwitzu?" Rekao je kako bi bio jasan.

„Da“, rekla je jedva čujnim glasom.

“A vaš otac je bio komandant?”

"Da", rekla je ponovo.

“Dakle, on je bio odgovoran?”

“Kao što sam rekla, stvari se ponekad dešavaju.” Zatim je pričekala trenutak i dodala: "Možda ne želim da znam određene stvari."

„Ali istina je“, nastavio je Thomas. “Znate da je on bio odgovoran. Znate li to?”

“Još uvijek ne vjerujem u to”, i dalje se opirala, “jer su tu bili ljudi koji su ga natjerali na ovo.”

“Ali on je to ipak učinio.”

“Pa, da, pretpostavljam”, priznala je na kraju, “moram reći da.”

I time je intervju završen. Thomas je spakovao opremu za snimanje, spremio bilješke i pozdravio se.

Manje od dvije godine kasnije, u oktobru 2023., Brigitte je umrla. Jedina od njene braće i sestara koja je još živa je Annegret, ali ona je bila tek beba kada su živjeli u kampu. I tako smo Brigitteinom smrću izgubili posljednju osobu koja se sjeća kako je izgledao život komandantove porodice koja je živjela u vili u Auschwitzu.

Dana 10. marta 2024. film The Zone of Interest osvojio je dva Oskara, onaj za najbolji međunarodni igrani film i za najbolji zvuk. Ovaj film govori o tome kakav je bio život porodice Höss u vili pored Auschwitza. Objavljen je nakon što je Brigitte umrla.

Thomas Harding stoga kaže da mu je drago da je mogao da zabilježi njeno svjedočenje u zapisnik, radi istorije, radi svakoga ko želi da shvati kako su ljudska bića sposobna da izvrše takav zločin, za svakoga ko želi da spriječi takve stvari kako se ne bi ponovile.

federalna.ba/The Guardian