Skupljanje mrtvih po Buči
Kada su se Rusi povukli iz Buče, počela je masovna operacija pronalaska i dokumentiranja mrtvih. BBC News pridružio se lokalnim policajcima i ožalošćenim porodicama dok su izvršavali svoj sumorni zadatak.
Upozorenje: Ovaj članak sadrži fotografije uznemirujućeg sadržaja
Šef policije Vitaliy Lobas sjedio je za dječjim stolom u napuštenoj školi u Buči i prikupljao detalje o tijelima. Svakih nekoliko minuta načelnik Lobas, koji ima široka ramena i kratku tamnu kosu, a rijetko koristi nepotrebne riječi, primao je poziv na mobitel, a kratki razgovori tekli su otprilike isto: lokacija, nekoliko detalja, telefonski broj rođaka ili prijatelja.
Prije nego što su došli Rusi, Lobas je bio običan lokalni načelnik policije, načelnik Buchanksy Distrikta 1, koji je dane provodio baveći se običnim lokalnim kriminalom i povremenim ubistvima. Od oslobođenja Buče dane je provodio u ovoj napuštenoj školskoj učionici, gdje školski plakati još uvijek vise na zidovima, koordinirajući masovnu operaciju pronalaska mrtvih. Ispred Lobasa na školskoj klupi nalazi se mapa Buče, nekoć mirnog i malo poznatog predgrađa Kijeva koje je sada veliko mjesto zločina. Područje je mjesec dana bilo pod okupacijom ruskih snaga koje su pokušavale napasti Kijev, a njegovo oslobađanje prije nešto više od sedam dana započelo je spor i bolan proces otkrivanja užasa.
Svaki put kad je telefon zazvonio, Lobas je pregledavao kartu ispred sebe i na običnom komadu papira urednim rukopisom, jedan redak po tijelu, zapisivao potrebne podatke. Do sredine jutra ispunio je jednu stranu A4 i prešao na drugu. Prethodnog dana bila su 64 tijela, rekao je. Dan prije njih 37. Nije znao koliko će ih biti tog dana, ali je očekivao da će broj skočiti za oko 40 jer se u blizini otkopava masovna grobnica. Lobas je nadležan samo za jedan dio ove regije, a mnoga tijela nalaze se izvan njegove nadležnosti.
Lobas je povremeno zastajao kako bi otišao na školsko igralište zapaliti cigaretu, ali su i te trenutke prekidali pozivi o tijelima ili problemi oko prikupljanja tijela.
U Buči je u tom trenutku padala kiša, a jedan od kombija koji je prevozio leševe u mrtvačnicu zaglavio je u blatu. Trebalo je brzo pronaći traktor, jer je broj kombija ograničen, a broj tijela veliki. Lobas uglavnom poslove na terenu delegira svojim zamjenicima, ali u slučajevima posebno teških zločina ide sam.
“Kada pronađu tijela ljudi upucanih u glavu s rukama vezanim na leđima, na primjer, ja idem”, rekao je. „Kada pronađu spaljena tijela, također idem ja“, dodao je.
Oko sredine jutra stigao je poziv od Dmytra Kushnira, 24-godišnjeg policijskog zamjenika u jednoj od Lobasovih jedinica, kako bi prijavio tijelo koje se nalazi iza stambene zgrade na periferiji Buče. Kada je Kushnir stigao do zgrade, jedinoj na zelenoj površini na rubu šume, zatekao je dvojicu muškaraca. Nosili su plave hirurške rukavice i stajali su iznad djelomično raspadnutog tijela muškarca za kojeg se činilo da je upucan u potiljak.
Tijelo je ležalo na umrljanom bijelom jorganu ukrašenom crvenim cvijećem i bilo je okruženo praznim bocama piva i žestokih pića. Plave hirurške rukavice muškarcima su isprva davale izgled liječničkih službenika, ali su se predstavili kao Volodymyr i Serhiy Brežnjev, otac i brat mrtvaca. Na deki je ležao Vitaliy Brežnjev, 30-godišnji bivši kuhar koji je do dolaska Rusa živio mirnim životom sa svojom djevojkom na šestom spratu stambene zgrade koja se sada nadvijala nad njegovim lešom. Volodymyr i Serhiy izgubili su kontakt s Vitalijem mjesec dana ranije, kada su Rusi preuzeli kontrolu nad Bučom i komunikacije su prekinute. Bilo je nemoguće ući u predgrađe kako bi provjerili njegovu zgradu, pa su ga mjesec dana tražili na internetu, uzaludno pretražujući društvene mreže u potrazi za dokazima da je živ.
Kad su se Rusi konačno povukli, prije nešto više od sedam dana, Serhija je nazvala Vitalijeva djevojka i ispričala im šta se dogodilo. Rusi su napali stambenu zgradu i upali u svaki stan sa sačmaricom, rekla je, zahtijevajući od ljudi da predaju svoje SIM kartice i ključeve. Ispitivali su nju i Vitalija u odvojenim sobama, tukli ih i ustrijelili njihovog psa, rekla je. Zatim su je s grupom drugih stanara odveli u podrum i zatvorili vrata, a Vitalija odveli rekavši joj da ga više neće vidjeti. I nije.
Čim je ukrajinska vojska proglasila Buču sigurnom za ponovni ulazak, Volodymyr i Serhiy su krenuli prema stambenoj zgradi. Unutra su pronašli krv razmazanu po podu u stubištima i okolo razbacane lične fotografije iz stanova ljudi. Na svim vratima mogle su se vidjeti rupe od pucnjave - ponekad jedna, ponekad četiri ili pet. Vrata s čeličnim pločama bila su zapečaćeni polugom. Na jednim drvenim vratima, gdje brava nije popustila uzastopnim pucnjevima, činilo se da su ruski vojnici postali frustrirani i izbušili rupu tačno kroz sredinu vrata u stan. Iza drugih vrata, bilo je jasno da su vlasnici stana gurnuli teški stol uz okvir u neuspjelom pokušaju da zadrže napadače podalje.
Kad su Volodymyr i Serhiy stigli do šestog sprata, vidjeli su da je na vratima apartmana 83 upotrijebljena sačmarica. Iznutra je dopirao snažan smrad. Rusi su uništili stan i otvorili ventilacijske otvore, pa čak i odvod u kupaonici, tražeći novac, pretpostavio je Serhiy. Kada je ušao u Vitalijevu spavaću sobu, prvi put je osjetio da gubi nadu da će pronaći brata živog. Na jastuku je bila velika mrlja od krvi, a krvi je bilo i po zidovima iza kreveta. Među neredom na podu bile su dvije čahure kalibra 7,62 mm - kalibra kojeg ruska vojska koristi u svojim puškama.
Upozoravamo da su fotografije uznemirujućeg sadržaja!
„Vidjelo se da je ovdje ubijen čovjek“, rekao je Serhiy. – „Ali nije bilo tijela.“
Tako su Volodymyr i Serhiy nastavili tražiti Vitalija, znajući da je njihova potraga sada vjerovatno bila za tijelom, a ne za sinom i bratom kojeg bi mogli ponovno držati u naručju. Serhiy je nosio Vitalijevu fotografiju za pasoš. "Tražili smo i tražili", rekao je, "i u početku smo tražili njegovo lice."
Iza zgrade, pored šume, pronašli su nešto što se činilo plitkim grobom i počeli su kopati. Trebalo je vremena da se tamošnji ostaci ekshumiraju. Prvo su ugledali poplun s cvjetnim uzorkom koji nisu prepoznali i njihova srca su ponovo našla nadu. Ali kada su iskopali tijelo, vidjeli su da se unutra nalazi zavjesa iz Vitaliyeva stana. Tada su vidjeli mrtvačeve cipele i pomislili da su ih prepoznali. Postalo je mračno vani i morali su biti kod kuće prije policijskog sata, pa su tijelo prekrili plahtom. Ostao je žar nade.
"Danas smo dobili posljednji udarac", rekao je Serhiy sljedećeg dana, gledajući dole u tijelo. – „Danas smo mu izuli cipele i vidjeli smo mu stopala.“
Budući da su Vitaliyeva stopala bila u čarapama i cipelama, bila su bolje očuvana od ostatka njegova tijela nakon mjesec dana u zemlji.
“Vidjeli smo oblik njegovih stopala”, rekao je Volodymyr.
"Onda smo pogledali oblik nosa i ruku", rekao je Serhiy. – I znali smo da je to naš rod“.
Volodymyr je kupio mali stan u Buči dvije godine ranije - ulaganje u budućnost svog sina. Vitalij je bio kuhar u restoranu u Kijevu, sve dok nije došla pandemija i on je otpušten. Radio je neke poslove u građevinarstvu i tražio je nešto stabilnije, imao je djevojku koju je volio i psa, a i stan u lijepom kvartu. Volio je pecati i loviti, a u slobodno vrijeme brati gljive i kuhati.
"Ovdje je živio mirnim životom", rekao je Serhiy. "Bio je normalan tip, to je sve, čovjek dobrog srca. Dao je sve od sebe."
“Bio je sin i brat”, rekao je Volodimir pokušavajući suspregnuti suze.
Ispred stambene zgrade, policajac Kushnir je ispunjavao svoj policijski izvješćtaj. Volodymyr je otišao do svog auta i uzeo dva mala komada kartona i na svaki napisao svoje ime i broj telefona te Vitalijevo ime i adresu. Zatim je od susjeda zatražio prozirnu traku da prekrije tintu, jer je kiša počela sve jače padati, pa se vratio do tijela, ovaj put bez hirurških rukavica, da zaveže jednu karticu za Vitalijev gležanj, a drugu za njegov zglob. „Ne želim da izgubim svog sina“, rekao je.
Policajac Kushnir završio je svoj izvještaj i pozvao ga. Načelnik Lobas će se pobrinuti da kombi koji je skupio tijela svrati. Volodymyr i Serhij su se sklonili od kiše i čekali da stigne kombi.
Kako je dan odmicao, zapovjedno mjesto u učionici načelnika Lobasa djelovalo je sve zaposlenije. Policajci su dolazili i odlazili, podnosili izvješća s mjesta zločina. Popis na Lobasovom stolu postajao je sve duži, a telefon mu je neprestano zvonio.
Mrtva žena pronađena je u bunaru pored uništene kolone ruskih tenkova. Na devetom spratu stambene zgrade nalazilo se tijelo. Vozač jednog od kombija nazvao je i rekao da ne može pronaći tijelo po kojeg su ga poslali. Jedna žena je lično ušla u učionicu i prijavila da je njen susjed mrtav. "Sve razumijem", rekao joj je Lobas, nestrpljiv da nastavi dalje. – Pokušat ćemo ga pokupiti danas. Zvao je Lobasov otac. "Tata, previše sam zauzet", rekao je. "Sve je u redu."
Dvije policijske uprave okruga Buče uništene su u ruskom napadu, a Lobas se borio za resurse. Nije bilo dovoljno vreća za tijelo. Njegov je tim također proteklih dana bio sveden na one koji su se pokazali sposobnima izdržati ovaj novi posao. “Oni koji su bili slabi otišli su na samom početku”, rekao je. Bilo je malo mjesta za osjećaje usred obima zadatka.
Lobas je dobio još jedan poziv. "Devet?" On je rekao. "Gdje?"
Poziv je stigao iz jedinice susjedne policijske uprave. Devet tijela je zakopano u polju u blizini. Lobas je spustio slušalicu i nazvao jednu od svojih mobilnih jedinica. "Tamošnji tim je iscrpljen i nemaju više vreća za tijelo", rekao je. "Oni su skupljali tijela cijeli dan. Molim vas idite i pomozite im sada. Pronađite vreće za tijela i pomozite im da spakiraju tijela."
Devet grobova bilo je uredno raspoređeno u nizu na rubu polja, iza valovite ograde na kraju zemljane staze. Mrtve su za vrijeme ruske okupacije pokapali njihovi susjedi, a sada ih susjedi ekshumiraju uz pomoć policije.
"Neki od tih ljudi su umrli jer nisu mogli dobiti lijekove, a neke su ubili Rusi", rekao je Gennadiy, 45-godišnji Ukrajinac iz jedne od zgrada pokraj polja, koji je pomogao u zakopavanju tijela, a koji sada doprinosi njihovoj identifikaciji i ponovnom ukopu.
"To su bili naši susjedi", rekao je Gennadiy s izrazom dubokog bijesa na njegovom licu. "Ovdje je ujak Tolya iz susjedne zgrade i njegov susjed. Evo još jedne osobe koju sam poznavao iz susjedne zgrade. Ovaj čovjek ima ranu od metka, nismo ga poznavali, ali smo pronašli pasoš uz njegovo tijelo. Ova starija žena je imala teški dijabetes i pokušali smo je izvesti iz Buče ali nije bilo „humanitarnog koridora“ pa je umrla. Ovaj čovjek je otišao u šetnju sa svojim psom i nije se vratio. Mi nismo patolozi ali izgleda da je i on upucan."
Posao uklanjanja tijela bio je težak. Bili su dobro zakopani u duboke grobove, a kiša se upijala u blato i činila ga skliskim. Gennadiy, u zelenoj plastičnoj kišnoj kabanici, silazio je u svaki grob, jedan za drugim, i lopatama gurao zemlju oko tijela kako bi se oko njih mogle vezati debelo remenje za podizanje.
Svako tijelo bilo je umotano u ono što je bilo pri ruci - zavjese, deke različitih boja i uzoraka. Policija ih je pregledala i eventualne vidljive rane fotografirala iPhoneom. Pronađeno je dovoljno vreća za tijela, a nakon nekog vremena stigao je i kombi. U prljavštini na stražnjim vratima netko je ucrtao '200' - vojni identifikator za prijevoz mrtvih. Tijela su utovarena unutra. Nebo je bilo sivo, a kiša je neprestano padala.
U Vitalijevoj stambenoj zgradi, Volodymyr i Serhiy čekali su koliko su mogli da stigne kombi. Padao je mrak i morali su se vratiti kući. Vitalijevo tijelo moralo bi provesti još jednu noć na otvorenom. Sada je bilo prekasno da stignu prije policijskog sata u 21 sat u Kijevu, ali su na vojnim kontrolnim tačkama duž rute pokazali izvještaj o smrti i mahnuli su im da prođu.
Sljedećeg jutra u svitanje, otac i sin su ustali i krenuli natrag u Buču. Nisu više mogli čekati kombi, pa su Vitalijevo tijelo utovarili u stražnji dio automobila i krenuli prema mrtvačnici u gradu Boyarka, oko sat vremena vožnje južno.
Prije invazije, osoblje mrtvačnice Boyarka naviklo je rukovati s oko tri tijela dnevno, od kojih je velika većina umrla prirodnom smrću. Otkako je Buča oslobođena, dnevno su vršili obdukciju oko 50 tijela, od kojih je u 80 posto slučajeva smrt nastupila nasilnim putem, rekao je 39-godišnji Semen Petrovych, koji je tamošnji sudski vještak već 16 godina.
Mrtvačnica, mala zgrada u stražnjem dijelu bolnice na rubu grada, u blizini šume, upravo je nabavila dva unajmljena kamiona hladnjače i oba su bila puna tijela. Vreće za tijelo ležale su na podu pored kamiona i uz ogradu u blizini i s obje strane ulaza u mrtvačnicu.
"Nema dovoljno osoblja i nema dovoljno mjesta", rekao je Petrovych, forenzičar. "Čak i da imamo više ljudi, gdje bismo stavili tijela?"
Obično bi napravio pažljivu obdukciju svakog tijela i ispisao smrtovnicu. "Sada ih samo brzo seciramo i rukom napišemo nešto jednostavno", rekao je. Volodymyr i Serhy nisu jedini sami donijeli tijelo. Privatni automobili se cijelo vrijeme zaustavljaju kod mrtvačnice, a tijela se izvlače umotana u deke i tepihe. Rodbina i prijatelji došli su u potragu. Tatiana Zhylenko je tražila tijelo oca prijatelja koji je bio u inozemstvu. “Imao je pasoš na prsima”, rekla je osoblju. Oleksander Zakovorotnyi došao je po svog svekra, koji je, kada su Rusi prekinuli dovod plina u dubini zime, montirao improviziranu grijalicu pomoću plinske boce, ali je zaspao i otrovao se kada se plamen ugasio.
Volodymyr i Serhiy čekali su vani dok nisu pozvani da identificiraju Vitalija. Stajali su u skučenoj mrtvačnici s niskim stropom, gdje su bila tijela na podu i na svim kolicima, a smrad ih je svladao. Morali su se stisnuti između dvaju kolica, pored otvorenog leša, kako bi se približili Vitaliyjevom tijelu tražeći ožiljke kojih su se mogli sjetiti. Patologu su ponovili da misle da su prepoznali njegova stopala. Volodymyr je skrenuo pogled i osvrnuo se. Borio se sa sumnjom i nadom
Poslije je otišao iza hladnjače i stajao sam jecajući, grudi su mu se tresle. Vitaliy je iznesen, njegova torba za tijelo označena brojem 552 - 552. tijelo koje je ova mala mrtvačnica obradila od početka godine, gotovo dvostruko više od uobičajenog, stotine njih obducirano je u samo jednoj sedmici.
Policija je uzela otiske prstiju i rekla Volodymyru i Serhiyu da će formalna identifikacija trajati oko mjesec dana zbog obimnosti, ali u suprotnom su ga mogli slobodno odvesti na groblje da ga pokopaju.
Umjesto da čekaju kombi s tijelom, Volodymyr i Serhiy ponovno su pažljivo podigli Vitalija u stražnji dio svog automobila i odvezli ga natrag u Buču, pokraj redova uništenih kuća i mjesta gdje su tijela sedmicama ležala na ulicama. Na groblju, koje je već bilo puno, kopali su se novi grobovi izvan granične ograde na manjem dijelu zemlje uz rub ceste. Svećenik je intonirao pogrebne obrede nad lijesom.
Majka preminulog je jecala. U bliskoj daljini, iza šumske linije, začula se ogromna buka, zvučalo je kao detonacija. Volodymyr i Serhiy odvezli su se na groblje i iskrcali Vitalija pored dugačkog niza vreća sa leševima poredanih na tlu.
Budući da je Vitaliy već bio identificiran i da će biti pokopan ovdje u Buči, stavljen je u jednostavan drveni kovčeg s kestenjastom tkaninom, te mu je na taj način pruženo bar malo dostojanstva. Biće pokopan za dva dana.
Volodymyr i Serhiy napustili su groblje, a Volodymyr je odlučio da će, iako je to bilo daleko od njihovog doma u Kijevu, tamo kupiti zemljište za svoju suprugu Lili, Vitalijevu majku, koja je bolovala od raka u završnoj fazi, tako da kada dođe vrijeme došla bi bila blizu svog sina.
Dva dana kasnije, jednog vedrog, hladnog jutra u Buči, porodica se okupila na groblju. Još jednom su Volodymyr i Serhiy preuzeli vodstvo i ušli u zgradu od cigala kako bi se pripremili za nošenje lijesa. Lily je sjedila vani na klupi, pušeći cigaretu, sama među vrećama za tijelo. Kovčeg su odnijeli na kameno postolje i oko njega se porodica okupila dok je svećenik čitao pogrebne obrede, a dvije starije žene iz crkve pjevale. Tada je tijelo Vitalija kombi s oznakom 200 odvezao do jednog od svježih grobova uz cestu izvan groblja gdje je položen na vječni počinak. Volodymyr se još uvijek borio sa sumnjom. "Još uvijek se nadam da će otisci prstiju pokazati da to nije moj sin", rekao je.
Kasnije tog dana, u napuštenoj školi u Buči, načelnik Lobas sjedio je za svojom školskom klupom, pažljivo slušajući čovjeka koji je lično došao tražiti pomoć da pronađe rođaka za kojeg je čuo da je u masovnoj grobnici. Muškarac je, kako je rekao, išao do mjesta masovne grobnice, ali su ga preusmjerili na policiju. Htio je načelniku Lobasu dati sliku, ali je Lobas objasnio da se tako ne radi. "Ne možemo ići uokolo otvarajući sve vreće tijela“, rekao je. "Razumijete li? Izgubili bi previše vremena."
Lobas je objasnio da su morali početi pokapati neidentificirana tijela, jer u mrtvačnicama nema dovoljno mjesta. Ali uvjeravao je čovjeka da se uzimaju otisci prstiju i fotografije i da će se čuvati. "Iako su sami ljudi pokopani, informacije ostaju", rekao je. "Fotografije ostaju."
Pozivi su stalno stizali - tijelo u Jablunskoj ulici, drugo tijelo pored škole. "Već smo očistili ove dvije adrese, dajte nam još da prikupimo", rekao je Lobas. Broj pronađenih tijela svakim danom počeo je opadati, rekao je. Mislio je da bi posao mogao uskoro biti gotov. “Ovdje sada nema vikenda, nastavit ćemo raditi dok se ne završi prikupljanje tijela”, rekao je. Bacio je čik cigaretu. Njegov telefon je zazvonio.
federalna.ba/BBC